第一人稱

我教老鼠排地雷

最開始向人們提出這個想法的時候,他們都認爲我瘋了。但11年來,我們依靠老鼠清除了800萬平方米的土地上約3000顆地雷和1000顆炸彈。

從投資人到充電樁樁家

FT中文網特約撰稿人賈雪峯:某國內一線創投公司的「工作小組」來我司盡職調查,當看到我七年的投資人工作經歷後,這位從業兩年的總監好像突然就失去了再問下去的興趣。

第一人稱:蛇按摩

阿達•巴拉克:蛇似乎有第六感,能夠找出一個人身上哪裏感到疼痛。我會同時將五條蛇一起放在客戶背上,蛇會爬到它們想去的任何地方。這種做法對於放鬆僵硬的肌肉很有好處。

我在倫敦地下做「鼴鼠」

隧道掘進機操作員泰萊:我16歲時開始做挖掘隧道的工作,那是一份苦力活,要用鐵鍬和鎬。20多年後的今天,我坐在駕駛室裏,藉助GPS導航操縱著一臺強大而又精確的掘進機,根本不需要體力勞動了。

舉報人的自白

第一人稱:最初舉報安進公司時,我已爲這家制藥公司工作了15年之久。一年前,安進與美國政府達成了7.62億美元的和解方案。

紅燈區
紅燈區長大的留學生

施韋塔•卡蒂:我一定是孟買紅燈區第一個到海外上大學的女孩。我在妓院裏長大,但最近拿到了美國巴德學院的獎學金。我的計劃是,畢業之後再回到這裏。

我的頭髮博物館

萊拉•可霍恩:愛始終是收藏頭髮的動機。我的館中有一件藏品寫有82個名字,就像是家譜。頭髮被剪下後不會變質,所以是一種永存的紀念。

50歲開始學唱歌

帕勒特:人們總說我不會唱歌,但這種狀況在我50歲那年改變。我辭去了工作,專心唱自己的歌曲。我一直渴望、但不太確定的東西在綻放了。

我是女摩托車送貨員

(FT「第一人稱」專欄)海倫娜•羅德里格斯口述:在巴西,女摩托車送貨員非常少,除我以外,我只知道一個。有些人尊重我,但也有人對我指手畫腳。

第一人稱自述:繼承父親的夜店

我畢業於常青藤大學的法學院,在洛杉磯的律師事務所工作過。父親在世時,我不願接手他的Comedy Cellar夜總會,現在則經營得有聲有色。

我三次嫁給同一個人

裘莉:我和託尼的情感歷程就像伊莉莎白•泰勒和理察•伯頓的故事一樣,不過他們只結了兩次婚,而我們結了三次。30年來我們經歷了許多磨難,不過最終總算走到了一起。我和託尼從未真正放棄對方。

第一人稱:我發明了「地球三明治」

則•弗蘭克:在一次航班飛行中,我忽然冒出了製作「地球三明治」的想法:兩人同時在地球兩端放下一塊麪包,把地球夾在中間。

76歲的健美祖母

歐內斯廷•雪柏:我直到71歲才首次參加健美比賽。年齡僅僅是一個數字而已,不應成爲阻礙你做任何事的理由。

墨西哥驚魂之夜

英國紀錄片導演梅科克:在墨西哥南部一條黑暗的叢林公路上,我們乘坐的長途客車遇到了武裝劫匪的搶劫,但不幸之中的萬幸是:劫匪只謀財不害命。

85歲開始揹包旅行

基思•賴特:有太多的人退休後在家裏無所事事。許多人一輩子總是呆在一個地方,只能看看別人的遊記。我覺得這樣有點傻——你明明可以親自走出去看看。

我演了十幾年的耶穌

過去14年裏,我的外形一直保持著隨時可出演耶穌的狀態,留長髮,蓄鬚。我從沒有過經紀人,但片約不斷。我的許多演員朋友說:「哦,詹姆士一天到晚演耶穌。」

英國的足球學徒

第一人稱:16歲起,我在布里斯托流浪者當了3年學徒。我們給球員們擦鞋子,打掃更衣室,就連掃廁所也是我們的差事。如今沒幾個球員會幹這種事了。

被趕出裸體社區

第一人稱:我很享受當年與家人在裸體社區生活的經歷,但覺得有點脫離社會。如今我29歲,在倫敦做圖形設計師,我也會去裸體海灘,但並不想過裸體生活。

我的法國夢

第一人稱:這個名爲「獨自在法國的女人」的支持團體,免費爲遭遇婚姻破裂或伴侶去世等不幸的婦女提供幫助。我這麼做是因爲親身經歷讓我知道她們有多麼艱難。

巴黎首位女潛水救生員

巴黎繁忙的水路時時在等待著事故發生。這是個危險的工作,但能帶來極大的滿足感,不僅是因爲能救人,還因爲每天都能在城市中罕爲人知的地方潛水。

我是地圖狂

弗蘭克•雅各:我會在網路上搜尋奇怪的地圖,然後將它們分類、進行描述。有些分類清楚明瞭,還有一些則非同尋常:愛情、性與幸福、生與死、真相與正義。

印度有個「粉紅幫」

第一人稱:在印度,要求得到公正對待何其之難,對女性來說尤其如此。「粉紅幫」的宗旨就是幫助求告無門的女性。每次我們去找虐待妻子的丈夫談話時,總引起圍觀。

第一人稱:被鬼纏身

Hien Dao:我回河內探親時,表姐說我被鬼纏上了。許多越南人相信鬼怪附體的說法。作爲接受過西方教育的人,我起初不以爲然。但當我重新融入家鄉文化和思維方式之中,姐姐的話便開始困擾著我。

第一人稱:被塔利班囚禁的日子

範戴克:在巴基斯坦山區,我們從一夥武裝分子轉到另一夥武裝分子手裏,最後由一位部落首領把我帶到了駐阿美軍基地。

當初沒聽媽媽的話

小時候,媽媽總是對我說:「寶貝兒,這是一個男人的世界,你越早明白這一點,將來的日子就會過得越幸福。」而我沒有聽媽媽的話,後來成爲了哈佛大學校長。

第一人稱:綁匪與花園

戴克:我在巴拿馬-哥倫比亞邊界地區被劫持,失去自由9個月,但我還是要感謝那個威嚇要殺死我們的綁匪,沒有他,就沒有Minecraft花園。

智利
第一人稱:礦工妻子不易當

智利聖荷西銅礦第9名獲救礦工馬里奧•戈麥斯的妻子,講述了得知丈夫被埋、到目睹丈夫獲救的整個過程及心理感受。

我是世界上最年輕的教授

我8個月開始認字,2歲時閱讀小說,10歲考入大學,14歲拿到學士學位,18歲被聘爲教授……

我是FBI人質談判專家

我是FBI一名人質談判專家,1982年的一件大案讓我頓悟,意識到人質談判專家必須成爲危機輔導員。我的策略永遠一成不變:交談和聆聽。

第一人稱:我就是不還房貸

彭伯頓:律師建議我不還房款,他要求那些威脅收房子的公司出示原始按揭檔案,可他們都沒有,從法律上來說,他們都不能收我的房子。

第一人稱:鬼魚的自白

戴夫•尤里奧特:因爲一生中經歷了很多艱辛,我意識到,無論發生什麼,誰都不能擊垮我的內心。好牌手不能魯莽,我很久以前就不再魯莽了。

女兒沒有白死

辛西婭•巴洛:我女兒在騎車途中與一輛運送水泥的卡車相撞身亡,之後的庭審讓我覺得毫無意義。我變得極度消沉,差一點就完全放棄了。

第一人稱:我的另類飛行

喬納森•R•特拉皮:孩提時,當你看到一隻氣球,你會想,「要是我有足夠多的氣球,不就能飛上天了嗎?」當我懸在一大叢氦氣球下起飛時,看到了真真切切的驚奇和詫異。

傷心的二戰老兵

第一人稱:作爲「華沙中隊」的一名飛行員,我在二戰中爲英國皇家空軍而戰,被授予「飛行功勳」十字勳章。但是,1946年倫敦舉行的勝利大閱兵沒有邀我參加,這讓我傷透了心。

帶女兒回伊拉克

我過去總以爲,薩達姆死後,自己就可以回去爲養育我的國家做些什麼,但我從未想過伊拉克會落到這種地步,我的孩子們再也看不到自己國家原來的樣子了。因此我用食譜爲他們捕捉到了有關伊拉克的一絲回憶。

從奴隸到部長

我叫瑪格莉塔•穆貝瓦妮,5歲時被巴拉圭人俘獲,被賣給一戶人家,淪爲奴隸。20歲時,我重回自己的部落。去年,我出任巴拉圭原住民事務部長。