我是牛津聯隊(Oxford United)的門將。今天,我將迎來在低級聯賽中擔任守門員的第12個賽季。從小時候在布里斯托(Bristol)本地球隊斯托克巷(Stoke Lane)踢球時起,我就開始守球門。1995年,13歲的我加入了布里斯托城(Bristol City)。同年他們開除了我,因爲我個頭太小。一週之內我就轉到了布里斯托流浪者(Bristol Rovers)——這是我少年時代效力的俱樂部。
從16歲起,我在布里斯托流浪者當了3年學徒。過去的體制就是這樣,後來各個俱樂部紛紛開校辦學,招收那些溫室裏長大的孩子。當學徒的第一年,我的週薪是42.50英鎊,第二年漲到50英鎊,第三年是90英鎊。我每天早上六點起牀,坐兩趟巴士橫跨整個城市去訓練。我們必須給球員們擦鞋子,打掃更衣室,甚至廁所。如今沒幾個球員會幹這種事了。爲了防止我當不成職業球員,我還得去上學,並通過休閒與旅遊專業的A-leve考試。不過,18歲時我拿到了布里斯托流浪者職業球員的合約,爲期一年,週薪是125英鎊。
當你的職業達到這樣的程度時,往往會遇到一些奇怪的波折。成爲職業球員的第一個賽季,我和英格蘭18歲以下國家隊一起訓練,球員包括現在效力女王公園巡遊者(Queen's Park Rangers)的傑伊•博思羅伊德(Jay Bothroyd)、西布羅姆維奇(West Bromwich Albion)的波阿斯•邁希爾(Boaz Myhill),以及托特納姆熱刺(Tottenham Hotspur)的傑梅恩•迪福(Jermain Defoe)。在2006年以前,我在布里斯托流浪者混得不錯。後來我連掉兩級,進了足協南部聯賽(Conference South)的索爾茲伯裏隊(Salisbury)。隨後我們立刻就贏得比賽,晉級到足協全國聯賽(Conference National),也就是說,我先是後退了一步,然後又開始向前走。