影視

電影
湯姆•克魯斯的面孔之下藏著什麼?

範力文:如今爲全球大多數觀衆所熟知的這個湯姆•克魯斯的形象,其實只是其銀幕形象的一個側面,準確來說,這是他的「晚期風格」。

影視
《忘了我記得》:人生沒有「爽劇式」解決方案

非非馬:當故事的主人公脫離了爽文式的架勢和套路,生命中真實的重量,連同那些狼狽、堅韌與溫情會被更加清晰地呈現出來。

影視
《道葛拉斯被取消了》:取消文化中「被封殺的」與「被忽略的」

非非馬:「取消文化」的另一面,有可能是一場以道德爲名的醜聞消費。當輿論之力迅速作出裁決,或許也會一併「取消」掉對事實複雜性的討論,以及對真正議題的追問。

人物
對話許鞍華:我一直在拍自己誠實認同的電影

非非馬:聽這位年近78歲的香港導演談談兒時的教育、眼前的衰老和未來的計劃,以及50年的電影人生之路,讓她所相信的韌性和原則。

影視
《黑鏡》第七季:當文明隕落,讓人類起舞

範力文:當反思科技浪潮已經成爲一種令人厭倦的敘事套路,《黑鏡》最新一季終於不再唱喪歌,不再奏哀樂,而是切換成了一種輕盈又不失憂鬱的藍調輓歌。

影視
《苦盡柑來遇見你》:一部「神劇」的得與失

非非馬:這部影集將女性主義中的女性獨立和浪漫小說邏輯下的愛情守護神話,擰成了精巧的麻花。它高舉女性獨立大旗,又復刻傳統父權的奉獻模板,只是性別倒置而已。

影視
《混沌少年時》:爲何怨恨如此晦暗,卻又如此瀰漫?

範力文:很多評論者都試圖從性別維度去理解《混沌少年時》悲劇的主因,但他們往往忽略了,「性別問題」其實需要與「階級問題」同步討論。

電影
對話方勵:關於《里斯本丸沉沒》,人們沒有足夠重視「情感」這個出發點

非非馬:在這部紀錄片電影迎來英國首映的時刻,導演方勵希望觀衆不論來自什麼國家、什麼文化背景,都能放下意識枷鎖,去直擊那些最本真、最質樸的東西。

電影
《初步舉證》:當受害者沉默時

非非馬:一場獨角戲產生了改變現實的強大力量,它揭示了性侵犯受害者所遭遇的「腐蝕性創傷」,以及司法程式所回應的冷漠與無情。

從《人民公僕》說起:澤倫斯基如何面對歷史時刻?

範力文:因爲澤倫斯基的演員出身而輕視他的人們,並未意識到這一特殊身份的潛力。如果說戲劇賦予了他什麼本能,那就是將歷史想像成一個舞臺的直覺以及與之相伴的道德勇氣。

奧斯卡「大象轉身」

魏寧均:一個奧斯卡的「小年」,卻成就了戛納影片在奧斯卡的「大年」。當肖恩•貝克手握小金人高呼:「獨立電影萬歲」,這一呼喊也回應了奧斯卡的新意趣。

詠竹坊
當愛國主義成爲哪吒腳下的風火輪

愛國主義是一把資本市場的雙刃劍,從《哪吒2》到 DeepSeek,這股「東方力量」已經撼動市場,但激情過後,股價能否站穩,仍取決於基本面與全球競爭力。

《祕密會議》:梵蒂岡的「馬基雅維利時刻」

範力文:影片將場景安置在梵蒂岡的深牆之內,但也似乎有意指涉當下的現實。《祕密會議》試圖反思,但反思得並不徹底。

電影
《某種物質》:一部「肉體恐怖片」講述的性別寓言

非非馬:這部邪典且生猛的影片,揭示了性別審美的規訓與代價:人們既會迷戀「完美」的紅利,又厭惡它的異化;每個人即是凝視者,同時又被殘酷凝視著。

《阿諾拉》:羅曼史的癲狂與「美國夢」的夢醒

範力文:短暫的喜悅與命定的憂傷構成了《阿諾拉》。當所謂命運的饋贈面臨夢醒時分,會搞不清它是悲劇、喜劇還是鬧劇。

電影業
亞馬遜米高梅將接管007系列電影創意權

繼《007:無暇赴死》之後,詹姆士•邦德重回大銀幕之路有望更加明確。

電影
四分之一世紀的愛情故事

範庭略:「那些消逝了的歲月,彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃,看的到,抓不著。」

《甄嬛傳》爲何那麼經典?

徐瑾:《甄嬛傳》這部宮鬥劇爲何勝過許多歷史正劇?從女性視角揭開權力鬥爭的殘酷,避免陷入假大空的俗套與迂闊,揭露皇權不容他人染指的本質。

電影
春節檔火與冰:「最強電影檔期」中的招式和啓示

範力文:2025年的春節檔代表中國電影人一次全力以赴的出招,從這些影片中可以看到花樣翻新的路數與策略,也可以發現一個共同的追問:「我們是誰?」

詠竹坊
贏盡對手輸給時代 TVB俱往矣

香港電視廣播有限公司公佈第四季度營運數據,業務有輕微改善。

影視
《再見愛人4》:流量的熱度與倫理的溫度

非非馬:在流量的喧囂面前,一檔婚姻紀實觀察真人秀應該具備怎樣的倫理?這不應是欠缺標準和共識的難題。

「好東西」與「輕盈感」

鄭靜:輕盈不只來自口頭的段子,還有可以放下顧慮的心態。有了分寸,有了空間,不一樣的聲音纔能有地方迴響。

電影
賈樟柯的「失效」:當風流一代止於沉默不語

Livan:賈樟柯的乏力在於表現方式的失效,他無法再捕捉和把握這個時代的精神,他難以在平滑的視覺景觀中找到現實的刺點,他也不知道該怎樣安放先前的那些記憶。

OpenAI
OpenAI的影片生成AI工具Sora引發藝術家抗議

最近估值爲1500億美元的OpenAI與可能因Sora而蒙受最大損失的藝術家發生了衝突。

電影
《飛黃騰達》:川普的學徒時代

影片的野心在於它試圖爲川普做一次精神考古,回溯這位美國當選總統在早年如何結識他強硬的精神導師,並最終成爲青出於藍的學徒。

影視
《神聖無花果之種》:一部質問電影的堅決與盲視

對於一部電影而言,過度堅決的立場是利弊參半的,影片尾段部分敘事推進的乏力,正是源於其人物之刻板、正邪之分明,這削弱了電影的說服力。

影視
《某種物質》:邪典的劇情,現實的冒險

魏寧均:選擇通過一部驚悚影片打造自己演藝事業的高光時刻,黛咪•摩爾想證明,「令人生畏」是一場嚴肅的冒險。

賽博朋克:不曾褪色的魅力與焦慮

宋佩芬:一場以賽博朋克經典電影爲主題的展覽,追溯了自上世紀80年代以來,這一科幻題材的所聯結的想像力和焦慮感。

影視
《思想驗證區域》:一場綜藝中的價值交鋒與生存遊戲

魏寧均:這檔以價值理念和競技生存爲主題的真人秀,引人省思人性的複雜。而節目自身也像一場實驗,探索著一部綜藝所能觸達的議題邊界。

影視
小丑與蝙蝠俠的鬥爭史,也對映著美國當代政治的變遷

範力文:在大多數時間裏,這對宿敵的纏鬥,也呈現著美國政治的兩個端點,它們雖然迥異但內在互爲一體。但如今,情況或許將大有不同。

影視
《凡人歌》:關於凡人的歷劫與藥方

非非馬:儘管劇情存在爭議,但不容否認,《凡人歌》這部影集捕捉到了社會中普遍存在的各種「難」,並嘗試對此提出解法。

訃告
法國影星亞蘭•德倫去世,享年88歲

亞蘭•德倫是上世紀60年代的萬人迷,輪廓分明的英俊外表是他的招牌。

影視
《解密》:夢的陷溺與困鬥

範力文:電影力圖營造出一種錯亂且奇異的意境,故事的核心是一場博弈,而這場博弈真正重要的不僅是智力的比拼,也是心靈強度的搏鬥。

影視
《抓娃娃》:有關教育、親子與階層的痛點和爭議

非非馬:影片敏銳地捕捉到了現實中有關教育目標、親子關係、成功標準等諸多痛點議題,但也因爲世故與權衡,最終讓反思失去了力度。

影視
《鄉下人的悲歌》:悲歌裏被忽視的傷口

範力文:這部改編影片還原了同名原著所記敘的,美國鐵鏽帶地區失落白人的重重絕境,也保留了那些容易被忽略的懷舊濾鏡。

影視
皮克斯的「續作時間」

魏寧均:影視IP的成長需要創作者的勇氣,這意味著要讓新的人物關係、矛盾和主題同時接受新老觀衆的審視,多數創作者並不願面對這一挑戰。