1995年，在那個固定電話和郵票正享受最後狂歡的時代，有一天我給查號臺打了個電話。當時，如果你不知道一個電話號碼，你可以撥打192，會有人爲你查到相應電話號碼並念給你聽。那天，電話另一頭那位女士的應答是：「查號臺，蜜雪兒(Michelle)爲您服務。」
這個應答把我弄懵了，我問她爲什麼要告訴我她的名字，她說這是一項新政策，旨在使服務更人性化。當時我想，這種做法真是太沒品位，太溫情氾濫，太美國化了。我轉身打開書桌上笨重的日光燈，攢出一篇專欄文章，抗議說我不想要「人性化」服務。我要的只是個電話號碼。
近20年來這種溫情氾濫的做法越來越流行，到如今，對於蜜雪兒這類做自我介紹的人，我不會那麼在意了——還有許多更重要的事讓人操心呢。
您已閱讀16%（313字），剩餘84%（1588字）包含更多重要資訊，訂閱以繼續探索完整內容，並享受更多專屬服務。