今天是布萊克浦的比賽日，阿姆菲爾德俱樂部(Armfield Club)正在爲忙碌的一天做準備。這個場地靠近足球場，近年來已被改造成一個可以說是部分酒吧、部分佈萊克浦足球俱樂部(Blackpool Football Club)聖地的地方。阿姆菲爾德的檯球桌是和球隊裝備一樣的橘色。它的椅子、窗簾、樓梯扶手和樓上酒吧的彩旗也是如此。
「你一定是在找拉吉吧，」一位顧客喊道。「你看起來不像是平時會來這裏的女士。」這倒是沒錯。雖然我在離這裏只有一個小時車程的地方長大，對比賽日的酒吧並不陌生，但如今我在香港的英國《金融時報》工作，口音多少有些改變。拉吉是一個笑容滿面、娃娃臉的黑潭足球俱樂部的忠實粉絲，四十齣頭，幫助管理阿姆菲爾德俱樂部，幾乎肯定永遠不會失去他的口音。
當他向我打招呼時，他的聲音帶著一種毫不妥協的北方口音——平坦的U音和缺失的H音——如果我在世界其他地方聽到這種聲音，我會停下來詢問說話者究竟來自哪裏。他的全名是大衛•拉戈齊諾(David Ragozzino)。除了在當地一家餅乾廠擔任食品衛生經理的日常工作外，拉吉還是黑潭足球俱樂部球迷團體「穆克斯」的關鍵人物。因此，他對自2019年以來擔任俱樂部老闆的西蒙•薩德勒(Simon Sadler)有獨到的見解。
您已閱讀5%（537字），剩餘95%（11006字）包含更多重要資訊，訂閱以繼續探索完整內容，並享受更多專屬服務。