社會對待發明家的態度很奇怪。幾個世紀以來,他們的智慧以無數不同的方式觸及我們生活的方方面面,然而,我們卻通常把他們的努力看成是理所當然的事情。實際上,在英國,我們往往把他們描繪爲古怪的科學家,就像《飛天萬能車》(Chitty Chitty Bang Bang)中的卡拉克塔克斯•鮑茨(Caractacus Potts)。這種矛盾的心理是一個錯誤;在我看來,他們可能是最偉大的英雄。
如今,那麼多的創造發明似乎都來自大公司內部的無名團隊,這是一種巨大的恥辱。在尼古拉•特斯拉(Nikola Tesla)和湯瑪斯•愛迪生(Thomas Edison)等巨人的時代,技術進步的整體理念帶有更多的個性。如今,能夠迸發出耀眼光芒並讓我們爲之激動、給我們靈感的人太少了。或許,一個人(男或女)的獨立想法不足以在21世紀創造真正的技術進步。
然而,獨立創新精神的躍動是永恆的。最近,我觀看了一部影片《靈光乍現》(Flash of Genius),該片根據約翰•斯布魯克(John Seabrook)的文章(如今已經成書)改編而成。影片講述了汽車擋風玻璃間歇式刮水器發明者——鮑勃•卡恩斯(Bob Kearns)教授的真實故事。1969年,他曾把產品介紹給福特汽車公司(Ford Motor Company),但隨後卻與該公司打起了曠日持久的官司,與查爾斯•狄更斯(Charles Dickens)《荒涼山莊》(Bleak House)中的詹狄士(Jarndyce)狀告詹狄士(Jarndyce)一案有幾分類似。20多年後,他以1020萬美元與福特公司達成和解,但這場法律訴訟已經奪去了他的人生。