倫敦土生土長的英國名廚希斯頓•布魯門塔爾(Heston Blumenthal),是以「分子料理」聞名的創新型廚師。他喜歡將科學原理帶入廚房,探索食物的物理和化學變化。他的代表餐廳「肥鴨」(The Fat Duck)今年開業三十年,餐廳在20年前已被評爲「世界最佳餐廳」,菜品如「蝸牛粥」、「培根冰淇淋」至今引人關注。對比起以法餐傳統爲本的同代人、「地獄名廚」Gordon Ramsay,布魯門塔爾的風格安靜、理性,強調用味覺、嗅覺和心理學共同創造用餐體驗。兩人代表了廚藝世界截然不同但同樣成功的路徑。
除了「肥鴨」之外,布魯門塔爾在倫敦騎士橋地區的Mandarin Oriental Hyde Park還開有一家餐廳。這幢海德公園邊上的19世紀建築,另有一家以19世紀英國插畫家兼作家奧布里•比亞茲萊(Aubrey Beardsley)命名的日式居酒屋「The Aubrey」。比亞茲萊深受日本浮世繪的影響,作品以頹廢風格的黑白插畫聞名。兩週前我來喝春酒時,滿桌用上了「櫻花」意像的手卷、刺身的新菜單印象,比不過一道酒杯用3D列印出希臘神話「蛇髮女妖」頭部雕像的酒;放在托盤上端進來時,酷似比亞茲萊筆下的「莎樂美」插畫風格,黑暗之美令人恍惚片刻。
這一次,「穀雨」時節剛過,落座「Dinner by Heston Blumenthal」靠窗的位置,徹底揮去了「哥特」感覺。小花園裏櫻花逐漸零落,對面的海德公園綠意盎然,慢跑、騎車的人們已是清一色短袖。這些天,日照時間每天都在推後,這頓飯從六點開始,三小時後離座,晚霞還掛在天邊。