專欄新型冠狀病毒

疫病蔓延時的旅行:六町目的便利店

許知遠:困居東京,六町目的這家羅森便利店,成了我日常食物的來源與主要的社交中心。或許多年後,我還會記得主動給我噴洗手液的收銀員石川小姐。

透明的塑膠簾,隔在了我與由石川小姐之間。六町目的這家羅森便利店,如今是我日常食物的來源與主要的社交中心。

沿著隅田川晨跑後——儘管總是12點纔開始,我仍願意稱它晨跑——我總會來這裏買當天的Japan News以及一杯咖啡。熱氣騰騰的肉包子,在兩週前消失了,我懷疑那家食品公司或許倒閉了。我剛剛熟練使用的日語單詞「兩個(ふたつ)」,派不上用場了。

我眼見著自己生活範圍的迅速縮小。一個自詡的全球旅行者,被困在了東京。接著,六本木的俱樂部、銀座的茶餐廳不能去了,上野的火鍋店也閉店了。才熟悉了淺草的生活半徑,佐藤先生的咖啡館、福建兄妹的酸辣粉店、還有那家原本營業到凌晨的烤肉店,也都暫停了。淺草寺倒散發出意外的魅力,你可以在任意一個時刻穿過,寂寥可數的遊人令寶殿恢復了昔日的尊嚴,東門的兩尊門神,眼神尤其淒厲,讓人想起芥川龍之介的筆端。

您已閱讀15%(364字),剩餘85%(2067字)包含更多重要資訊,訂閱以繼續探索完整內容,並享受更多專屬服務。
版權聲明:本文版權歸FT中文網所有,未經允許任何單位或個人不得轉載,複製或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵權必究。

中國紀事

跟隨作者足跡,遍遊世界東西十萬裏;追蹤作者思緒,縱論中國上下五千年。 作者許知遠,2000年畢業於北京大學電腦系,曾任《經濟觀察報》主筆,《商業週刊/中文版》執行主編。現爲獨立作家,已出版作品《那些憂傷的年輕人》《中國紀事》和《醒來》《僞裝的盛世》《抗爭者》等。

相關文章

相關話題

設置字型大小×
最小
較小
默認
較大
最大
分享×