季節變換迅捷如夢，又到秋天。人生與四季共振，別有一番滋味在心頭。
【老虎】等了大半年，在秋老虎發威之前，當局打掉了一隻死老虎。在老虎、蒼蠅之外，還有繁星般的蛇蠍，幼時和弟弟們數星星，邊數邊樂：又一個，又一個！……數到最後，便睡著了。
【夜語】夜。雨後，雲淡月白，蟲鳴如樂，疾走於北京市委黨校院內。利瑪竇等72位傳教士長眠之地，樹影婆裟，人聲若戲。一中年胖男對手機那邊說：「現在菜真便宜，兩塊錢買了仨茄子，真他媽舒服……」笑聲裏透出一股特別的滿足。酒後三人行，眼睛男醉語：「我好幾年都沒碰女人了，都不知道怎麼搞定她？……」女狂笑道：「現在的女人其實挺好搞定的」。一中年女對丈夫嬌聲道：「孩子很快就要報名了，咱們還得託關係吧？」
您已閱讀20%（310字），剩餘80%（1264字）包含更多重要資訊，訂閱以繼續探索完整內容，並享受更多專屬服務。