一
在《泰晤士報》的網站上,我看到了尼古拉斯·桑巴特的照片。他身穿黑色大衣斜靠在長椅上,黃絲圍巾鬆散卻誇張的結在胸前,像是一朵綻開的絢麗花朵。
即使寬寬的額頭上已是深深皺紋,眼角已隨歲月下墜,頭頂上的白髮如風吹過的亂草,你還是可以一眼看出他曾是個多麼英俊、倜儻的青年。昔日海德堡的朋友圈中的不成文規定——他「必須找最漂亮的女孩當女友」。