成年人之所以被稱爲成年人,是因爲他們知道分寸和底線。當吉姆•馬諦斯(Jim Mattis)去年12月辭去唐納•川普(Donald Trump)的國防部長一職時,他顯然早已經受夠了。如今,這位退役將軍(川普政府中曾經的頭號「成年人」)表示,他對自己不再服務的政府負有「保持沉默的責任」。有人將馬諦斯的緘默歸因於軍人的榮譽準則——儘管在川普提名他時,他從海軍陸戰隊退役已有兩年了。總之,他加入了一小羣體之列,這些人本可以揭川普的短,但選擇不去這樣做。
這種自我剋制只會加劇美國的民主危機。過去三年來,西方人發現,他們的政治制度與其說依賴法律的神聖性,不如說依賴公職官員的素質。這一點適用於經選舉產生的政治人物,也適用於司法、軍隊和公務員系統中不經選舉產生的官員。它涵蓋美國等擁有成文憲法的民主國家,也包括英國等依照慣例運作的民主國家。它也適用於退出政府的人士。強健的民主制度的祕訣是它的慣例,而非規則。套用埃德蒙•伯克(Edmund Burke,18世紀英國政治家和哲學家,經常被視爲英美保守主義的奠基者——譯者注)的話,自由民主制度衰亡的唯一必要條件就是好人袖手旁觀。
像馬諦斯這樣的人還不少。他最新的回憶錄《呼號混亂:學會領導》(Call Sign Chaos: Learning to Lead)曾受到期待,希望其中發出關於川普將美國引向何方的警告。結果馬諦斯在書中唯一批評的總統是巴拉克•歐巴馬(Barack Obama),稱其讓政治凌駕于軍事戰略之上。馬諦斯認爲,攻擊一位「在任總統」是不合適的。他還認爲,他去年辭任國防部長之舉,已經充分表明了自己對川普的態度。川普的首任國務卿雷克斯•提勒森(Rex Tillerson)也是如此。提勒森曾私下稱川普爲「該死的白癡」,但在公開場合基本上保持了緘默。